作者：邹文斌（浙江嘉善县公安局）
平时也会撞见个把单眼的人，医院住院部报到，磕头磕脑撞来撞去的人都是单眼（纱布蒙着）人，这让我觉得很惊奇，就象刘姥姥进了大观园。
我找到自己的床位后，悄然坐下，我在任何一个陌生的地方都很老实，至少一开始。在这前一天，医院不远处的一个宾馆里，最差的房间也要元一晚，除了抽水马桶比较高档外，我想来想去，房间里还能值得称道的东西，要么只有我了。我是2月1日到杭州的，来之前都想清楚了，准备剩一只眼回去。有个医生朋友提醒过我，你的眼睛条件很差，就象一根绳只剩下一根丝，动手术，也许麻药一上就会失明。这个后果我考虑了一年，丑媳妇终需要见公婆，所以此行倒也并不紧张。
不多久，护士进来了，宣布一些注意事项，她的声音很悦耳，我呆坐着听，她的动作很灵巧，嚓嚓嚓，把我的右眼睫毛剪了，又用一支水彩笔在我右脑门上画了个红圆圈，我到镜子前端详了一下，猜这是做记号，防止手术时搞错，这使我想起乡下的违章建筑，墙面上大大的一个红色“拆”字标记。
我的床位居中，左边床上趴着一个家伙，一动不动跟化石似的，右边是个老人朝天躺着。可能还没熟的缘故，谁也没搭理谁，于是和衣躺下，病房约有二十多平方，内设卫生间，条件还不错。
晚饭是南瓜烧肉，淡而无味，胡乱扒了几口，弃之一旁，蹑手蹑脚出门。医院附近热闹非凡，我找了家温州小吃店坐下，点了份海鲜粉干，粉干类似于我们那里的粉丝，好象更有嚼劲，佐以虾干，文蛤，榨菜，蛋皮，鱼干等物，汤色澄清，佐料精细，香气诱人，胃口大开。
回到病房，那家伙还趴着，我忍不住问他，你干嘛不翻身？
他说，不能翻身，视网膜脱落，里面打了油进去，真是活受罪。
我问老人，您眼睛哪里不好？
老人说，白内障。
三人一比划，我是青光眼，病情最严重。
我有些不甘心，问趴着的家伙，你年龄比我小吧！
他说，64年的。
你足足大我9岁，我用羡慕的口气对他说，到你这年龄，我恐怕啥都看不见了。
他安慰我，不会的，拖个几年，说不定有什么高科技会出现。他说，他是个体育教师，得这病许多年了，每年视网膜都要脱落一次，每次住院，一趴就是许多天，很郁闷，在学校里他最怕冬天打雪仗怕学生砸中他眼睛，还担心学生给他起绰号。
我说，我是个警察，以前眼疾手快，现在快成瞎猫了，只能靠撞到死老鼠交差了。
他哈哈大笑，你做展昭吧！
我说，他是御猫，完全不一样。
他很健谈，我们熄灯时，已经很晚了。
手术是在第二天早上做的，我叮嘱自己，上麻药时，尽量有意识去感觉眼前是否有光感，如果一上麻药就失明，后面就没戏唱了。
麻药打了三个点，太阳穴附近位置这一针，疼痛难熬，模糊中，感觉右眼前有些光亮，这让我暗存希望。刀在眼球上划时，身体忍不住抖动，医生要我坚持一下，我嗯了一声，然后我听到他们讨论去海南旅游的事，这真是个佳音，如果他们讨论这只眼睛该怎么办？那就完蛋了，约摸半个小时左右，手术结束。
回到病房后，护士问我有何不适，我说疼。
护士说，男人是要比女人不耐痛。这话耐人寻味，我有些羞愧。
手术后不能多动，于是这一天极其无聊，体育老师似乎心情也不好，想想也是，一个人老趴着，象没脸见人似的，怎会心情好。人得重病时，心情就象荡秋千，时上时下，有时是个轻盈的孩子坐在上面晃悠，有时是头沉重的狗熊窝在那里，绳子是要换成铁链的。
手术后的第二天，我就偷偷撩起纱布，我在右眼前晃动手指，有物体晃动的模糊影象，有光的感觉，虽然就象是在雾里，暗淡得象渐远的背影，但我还是满怀欢喜，我很大胆地假设，可能是手指太细的缘故，找脸要容易些，于是我去镜子前看，我发现新的问题，脸应该在镜子里，可是呢，连镜子都看不到！我没灰心，我又想了想，找个更大的东西吧，医院，找到一辆停靠在路边的双层大巴士，我走到它跟前，定了定神，闭上左眼，奇迹出现了，车子变没了，睁开左眼，车子又有了，毫无疑问刘谦也不如我。
回到病房，体育老师问我，现在看清楚些了吗？
我说，好许多了。
他说，我就知道，没事的。
我笑笑，你也没事的。
我躺在床上翻书，《情人》中的这段话我很喜欢，“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你很美。现在，我是特来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的相貌相比，我更爱你现在备受推残的面容。”每回看到，都有一种无限沧桑感，此时更与心境契合，摸摸自己的脸，胡子拉渣，手术后，右眼眼睑下垂，眼睛小了三分之一，以后眼球还要萎缩，未到老恐怕面容就己备受推残，她还有个男人跟她搭讪，说了一段足以留传千古的话，我呢，恐怕只有养条大狗陪我晒晒太阳了，我那幅名牌太阳镜让它替我戴吧，反正我也用不着，肯定很酷。
医院的防范制度并不严密，这给我可趁之机，那家温州小吃店里的东西，我每天去吃，一样样吃遍，老板娘很有成就感，脸熟了，老板娘也和我说话，问我何时出院？
我说，你店里见不到我的那天呗。
通常吃完后，我就在附近晃悠，象个二流子，形象极差，头发象乱草，右眼蒙着纱布，嘴里叼着烟，走路慢吞吞，东张西望，象是在睬点。那只“黄牛”，我撞见过几回，他老是在瞄人，我那天挂不上号时，他就不失时机地出现，我们交换了喜悦，他赚了我二百块，我挂上号及时住了院，他递给了我名片，说以后还可找他。其实我能找到他，他或许不明白，一只眼的人有时也能有很强的观察力，只要用心。医院对面弄堂里的网吧里上网，边抽烟边上网，抽烟速度很快，抽的是二十块一包的黄金叶，我很想提醒他，网吧里抽烟被查到，没准会被拘留，但我怕吓着他，下回我和他没法交换喜悦。
我往外溜，还是被个特别认真的护士发现了，电话里非要追我回来，说怕我出事情。我说，没事的，在瞎逛呢。我很为“瞎逛”这个词的表达精准而自豪。冲她刚才那句话，我要给她买份精致的小礼物，走时送给她，聊表谢意。
体育教师的头终于能抬起来了，他出院了，我祝福他。
他刚走，他的床位就有人急不可耐地替补进来，我们这些人就象是大灯出问题的汽车，不抓紧进来修是要出事故的。
我出院那天天气还不错，我先去了眼镜店，手术后，右眼眼压降下来了，视神经萎缩暂时得以控制，以后肯定还有续集，主角是我逃不了，下回导演可能让我饰盲人角色，空时我要多琢磨演好这角色。目前，右眼还能做个摆设用用，视力基本丧失，左眼的担子重了，我要选一副合适的眼镜，我挑了副卡地亚的梨花木腿18K白金镜架，典雅大气。身上的钱不够，管它呢，买了再说，千金散尽还复来，我取出卡来透支。左眼配了度，右眼无法矫正，配了个平光，戴上眼镜，左眼矫正到零点八，清晰多了，我看了看镜里的我，叹了口气，看清楚了，也未必全是好事，这么多年来，我还以为自己很帅，原来被假象蒙蔽至今。
走出店外，我走进了理发店，一切应该从头开始。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
转载请注明：http://www.shiwangmotuoluo.com/styy/14655.html
